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Como es bien sabido, Aristóteles señala que todo arte del hacer o poiesis es mímesis 
de aquello que de alguna manera se encuentra en la realidad de la vida humana. Pero ¿qué 
sucede con la zona de frontera en la que lo real se vuelve difuso, divergente? 
La  literatura  argentina  para  niños  ha  dado  múltiples  y  diversas  respuestas  a  este 
interrogante, ocupándose muy especialmente de conquistar ese intersticio de lo que excede, de 
lo que desborda de lo real, legible e imaginable; y siempre lo ha hecho recurriendo al poder 
potenciador de la palabra, una palabra que se muestra rebelde a los cánones establecidos por 
la  fuerza  de  la  tradición.  Una  poética  pujante  que  sin  duda  lleva  la  irreverencia  como 
procedimiento en tanto esencia de su obra es la de Oche Califa. 
El autor explora un abanico genérico amplísimo (coplas, sonetos, décimas, milongas, 
epitafios, proverbios, tangos, tragicomedias, adivinanzas, bromas, fábulas, refranes, cuentos) 
enriquecido  por  los  sinsentidos  y  paradojas,  las  preguntas  sin  respuestas,  los  sueños,  las 
estructuras circulares e, incluso, consignas de escritura. Aristas todas que esconden secretos y 
desafíos para el lector porque hacen eco de los dichos foucaultianos en su forma de interpretar 
y responder qué es la literatura o en qué reside la literaturidad. 
Ya desde el pseudónimo se anticipa la naturaleza de la voz autoral: este se inscribe en 
un universo lexical que se asocia con las particularidades de la variedad española rioplatense, 
ya que recurre al sonoro “che”, tan distintivo del sentir nacional, estableciendo un juego con 
el vocativo (“¡Oh, Che!”, o el más informal “Che, Califa”) y asociaciones que el mismo autor 
se encarga de  explicitar desde su literatura. Al tango titulado “Anochece”, se añade una nota 
al pie del escritor quien aclara con una fuerte primera persona: “Casi todos los tangos ocurren 
durante la noche. Van a ver que es así en los que siguen. Me gusta el tango y me gusta la  
noche.  Tendría  que escribir  una poesía  dedicada  a  la  noche.  La noche,  por  Oche” (Oche 
Califa:  2012:  86).  La  exploración  y  explotación  de  notas  al  pie  construyen  un  universo 
discursivo paralelo y simultáneo que complejiza y completa los significados que se ponen en 
juego.
En consecuencia, en este trabajo se intentará reconstruir esa voz-otra que irrumpe en la 
aparente linealidad del discurso: es una voz que crece reivindicando el uso de los recursos 
paratextuales,  que interpela al lector y lo invita a conocer otro modo de abordaje posible. 
Podría pensarse que esta voz inhabilita la multiplicidad de lecturas o que, incluso, reduce una 
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lectura  novedosa a  aquello  preestablecido  desde  el  texto.  Sin embargo,  es  claro  que esta 
presencia que habita las páginas potencia la creación de significados porque a la vez que reta 
al lector, dotándolo de un rol obligatoriamente alerta y activo, pone entre comillas el conjunto 
de discursos sociales, canónicos y hegemónicos en los que se encuentra inmerso todo sujeto.
La voz autoral se erige con fuerza desde las dedicatorias instando a lectores a pensar 
en la biografía de quien escribe. “Para escuchar a la tortuga que sueña” (2005) está dedicado 
en términos de adhesión religiosa a “Nuestra Señora la Poesía, muy devotamente”, lo cual nos 
lleva a revisar el proyecto escriturario anterior de Oche, mayormente abocado a la dimensión 
de la poesía con “Valseado del piojo enamorado”, “Rimas y bailongos” y “Canciones sin 
corbata”. En “Solo sé que es ensalada” (2012), la dedicatoria también establece una relación 
intertextual que dirige la mirada del lector a la anterior obra, siendo dedicada a la Tortuga que 
Sueña.
Oche Califa promueve con sus paratextos una dilación de la lectura, haciendo de ellos 
no meros acompañantes sino protagonistas fundamentales para leer, comprender y apropiarse 
de los sentidos. De esta manera, luego de las dedicatorias generales se ofrece lo que podría 
llamarse palabras del autor o prólogo pero que el poeta de Chivilcoy denomina “promesa”. 
Utiliza el prólogo de la constitución nacional como dispositivo paródico: “Yo, Oche Califa, 
escritor argentino en la plenitud de mis facultades mentales (que no son las mejores, pero es 
todo lo que tengo en la cabeza) prometo no volver a escribir un libro como este, lleno de 
equivocaciones, objeciones y pensamientos que no interesan casi nada, pero que yo mismo 
coloqué por irresponsable.  Si así  no lo hiciere,  que los lectores  me lo demanden”.  (Oche 
Califa: 2012: 9). Con estas palabras, se posiciona como autor argentino y logra cautivar el 
interés haciendo uso de la falsa modestia y de un discurso sutil (al calificar un absoluto: “casi 
nada”) pero con la contundencia de lo legal (“que los lectores me lo demanden”). El hecho de 
inscribirse en el ámbito literario local es el lógico correlato de su seudónimo y se hace visible 
en las elecciones lexicales que cosecha en su composiciones: no es el objeto de estudio de esta 
ponencia pero no puede dejar de mencionarse cómo se reproduce la cultura nacional en su 
“Balada  marielena”,  en  “la  sonrisa  Kolynos  de  Carlitos”,  en  las  dedicatorias  a  Ricardo 
Mariño, la incorporación de la poesía y la sociedad del altiplano, el uso prolífico del lunfardo, 
los  tangos,  los  animales  de  las  pampas  y  la  cordillera,  menciones  a  Tuñón,  Troilo  y 
Discépolo, el puerto de Rosario, los pingüinos patagónicos, entre tantos otros.
Al avanzar  con la indagación nos encontraremos  con prefacios,  prólogos,  títulos  y 
epígrafes para cada apartado, títulos y dedicatorias particulares para cada poesía, notas al pie 
de  diferente  tenor  –“aclaraciones”,  “noticias”,  “consejos”,  “advertencias”,  relatos  con  la 
génesis de un cierto texto– y también con colofones originales, despedidas, avisos al lector y 
dedicatorias finales. Esta clara diseminación de la voz autoral en los paratextos origina un 
particular modo de abordaje que garantiza múltiples acercamientos.
Acorde con su profesión periodística, Oche Califa echa mano de las “Noticias” a pie 
de página. Se registran dos usos distintos. El primero se encuentra en estricta relación con el 
eje de lo real y en la mayoría de los casos funciona como leit motiv del texto. Por ejemplo, 
debajo del poema “La mancha voraz” puede leerse: “en 1991 una mancha de petróleo en el 
mar, frente a las costas de  Punta Tombo contaminó y mató miles de pingüinos” (Oche Califa: 
2005: 53). El otro uso se vincula con noticias ficcionales, novedades que están sujetas a los 
destinos de los personajes que se involucran en cierta trama narrativa: así, de los personajes 
de la poesía “Medio, medio”, se sabe que “el porcino resucitó y conoció el puerto de Rosario,  
Marta se jubiló como bibliotecaria, el león y el ratón todavía andan por ahí, la mosca se metió 
en un convento” (Oche Califa: 2012: 36).   
El apartado “Zona libre” comienza con un “Aviso”, otro de los paratextos innovadores 
que pone en juego el autor. En este caso, ensaya la voz de una azafata que anuncia el ingreso 
en  una  zona  de  turbulencia,  casi  recordando  que  se  inaugura  esa  zona  libre.  Los  avisos 
también  aparecen  como  “avisos  clasificados”.  Se  distinguen  del  resto  del  texto  por  su 
tipografía y coloración, características que reproducen las de los periódicos (nuevamente la 
presencia de lo periodístico).  Con los avisos clasificados Oche Califa  inaugura un género 
ficcional que, con todo el desparpajo irónico que lo identifica, incluye personajes de fábulas, 
recopiladores  de cuentos  tradicionales  e,  incluso,  su propia  figura  autoral.  “VENDEMOS 
libros de Oche Califa casi nuevos. Aceptamos cambios por otros de Ricardo Mariño. Llamar 
al 0987654321 (preguntar por “los hijos”. Si atiende voz de persona grande, colgar e intentar 
más tarde).” (Oche Califa: 2012: 120).
La lectura se ve interrumpida en constantes ocasiones y es prácticamente imposible 
hacer caso omiso de las “Indicaciones” que propone la voz cómplice de un autor que se revela 
tan cercano al lector. La maquinaria paratextual propicia un modo de abordaje más complejo 
que traspasa las páginas y hace pensar en una variedad más amplia de bienes culturales. En 
“Mi imaginación piensa” nos encontramos con una página escrita con una orientación que no 
es  la  convencional  izquierda–derecha  sino  abajo–arriba.  Allí  se  plantean  un  sinfín  de 
enunciados que abundan en el non-sense–ya que a partir de ellos se producen nuevos sentidos 
(Deleuze: 2005: 35)– y que se ubican en la primera columna. A su derecha, encontramos otra 
serie de afirmaciones bajo el título “La radio dice”. La noción de simultaneidad se vuelve 
imprescindible para comprender al menos tres capas de significación: lo que dice el poeta, lo 
que escuchaba el autor en la radio mientras escribía y, por último, la relación entre ambos 
decires. 
Otras anotaciones no sólo indican cómo leer una poesía sino cómo cantarla. La pieza 
“La muela que me duela” tiene como nota del escritor: “a pesar de que este tango se entiende 
poco y nada, hay quienes han dicho que les resulta parecido a ‘El día que me quieras’” (Oche 
Califa: 2012: 96).  Si bien la lectura se podría realizar perfectamente sin esta observación, su 
abordaje es mucho más rico teniéndola en cuenta porque se entiende así el lugar que ocupa 
cada  palabra  en  función  de  una  rima  que  no  es  arbitraria  sino  que  está  aferrada  a  una 
composición musical.
Otros  casos  recuperan  momentos  de  la  génesis  de  escritura  e  invitan  a  reescribir, 
completando significados. En “Balada ratona” una nota del escritor declara: “había escrito 
‘más  a  sus  estudios  algo  dice  no’  pero  después  pensé  que  era  mejor  cambiar  ‘algo’  por 
‘alguien’,  como si  la  ciudad fuera un ser vivo.  Al  que no le  parezca  así,  puede tachar  y 
cambiarlo” (Oche Califa: 2012: 51). Este gesto suele repetirse pero con leves variaciones, de 
acuerdo al género al que se adhiera la invitación. Uno muy explorado es el de la “consigna de 
escritura”, género escriturario en el que el autor provee palabras y presenta un desafío con 
pautas.  En  “Propuesta”,  Oche  Califa  ofrece  un  conjunto  de  sustantivos  concretos,  otros 
abstractos, situaciones y finalmente lanza el desafío: “y ahora que ya se los di, ¿pueden hacer 
con todo eso un poema?” (Oche Califa: 2012: 128). En la nota al pie indaga sobre los sentidos 
de darle al lector “todo esto” y no un producto final. Concluye en que “lo hecho, hecho está”. 
Sin dudas, este gesto rebelde de un poeta que presenta palabras sueltas y frases inconexas 
pone el acento sobre el aspecto de la producción de la poesía y lleva inevitablemente a pensar 
acerca  de cómo poetizar,  para  qué,  para  quiénes  y,  aún más,  quiénes  tienen el  poder  de 
hacerlo. Podría llegar a hipotetizarse que Oche Califa está poniendo en un lugar diferenciado 
al  poeta,  como  aquel  que,  románticamente,  posee  el  genio  de  seleccionar  las  palabras 
adecuadas; o contrariamente, que la poesía reside en quien decida habitarla.  
Esta actitud inquieta, ambigua, perturbadora, es sin dudas la característica esencial del 
autor, quien, a la hora de definir su poética elige no respetar los mandatos de las academias y 
de  los  representantes  de  las  instituciones  legitimadoras  del  discurso.  En  la  copla  titulada 
“Acentos”, aclara como nota al pie: “Mil disculpas a las academias de la lengua española pero 
de  haber  respetado las  palabras  árbol,  mares  y lápiz  el  verso no hubiese rimado”.  (Oche 
Califa:  2005: 42).  Con igual  actitud,  debajo del  colofón deja  en claro que “el  Comité  de 
Maestras que Todo lo Miran deja constancia de que en todo este libro no aparece la palabra 
‘pis’ ” (Oche Califa: 2012: 151). Y sin dudas, explicitándolo, dice aquello que presuntamente 
no dice, cayendo en una paradoja lógica de la imposibilidad. Este modo de relacionarse con lo 
canónico se confirma en la dedicatoria de la “Glosa de los Compadritos”, que reza: “Dedicado 
a Jorge Luis / que no pudo ser feliz” (Oche Califa: 2005: 82)  y en uno de los avisos, en el que 
se dirige directamente en contra de la crítica literaria: “no empiecen con ¿qué querrá decir el 
autor con esto? No sé más de la historia que lo que aquí escribí. En todo caso, piensen lo que 
quieran o traten de soñar ustedes algo más claro. Y si no quedan satisfechos que el niño los 
perdone” (Oche Califa: 2005: 26). Esta insolencia cortés no niega la labor de la hermenéutica 
pero sí sanciona la búsqueda de un significado unívoco e indiscutible. 
Finalmente  el  sistema  paratextual  del  que  se  vale  el  autor,  funciona  como  una 
maquinaria suiza a la hora de generar invitaciones a la relectura. “Para escuchar a la Tortuga 
que Sueña” concluye  con una sección titulada “Aviso de retorno” en el  que “se aconseja 
regresar por un camino distinto al recorrido hasta aquí y detenerse a disfrutar de la página que 
más se desee. Se informa que, además, en el trayecto pueden aparecer objetos, animales, ideas 
y sentimientos no advertidos en la primera oportunidad.” (Oche Califa: 2005: 153). Su más 
reciente publicación termina de manera más concisa, recuperando un vocabulario conocido 
para el lector avezado en innovaciones tecnológicas pero transmitiendo la misma convicción: 
“Este libro ha terminado de cargar. Puede empezar a leerlo” (Oche Califa: 2012: 152). Sin 
dudas, hay una diferencia: la relectura ya no es una posibilidad o una simple sugerencia, sino 
una circunstancia obligada si se busca encontrar esos símbolos no advertidos en una primera 
instancia. No se dice “puede comenzar a releerlo” sino a “leerlo”, casi como si de una primera 
lectura nada se obtuviese. 
Para concluir, la vitalidad de los paratextos no sólo se entiende en función del texto 
central sino también en la formación de sistemas internos. Como hemos visto, se organizan en 
“noticias”, “indicaciones”, “advertencias”, “propuestas”, “avisos” y “dedicatorias”, categorías 
que se encuentran vinculadas por el mismo tono irreverente e, inclusive, irónico. Al mismo 
tiempo, terminan de mostrar algunas de las recurrencias de la poética de Oche Califa, quien se 
revela cual mente lúcida, muy consciente de los procesos de recepción, producción de efectos 
literarios y apropiación de significados, porque a la vez que nos maravilla con la poesía de sus 
palabras, nos moviliza a reflexionar acerca del lenguaje que usamos a diario, del poder de las 
palabras  no sólo en la  literatura sino también  en nuestras vidas.  Gracias  al  ingenio y sin 
recursos facilistas, una lectura que se presentaba llana e inocente termina resistiéndose a ser 
leída linealmente,  y se ubica a sí misma en la feliz encrucijada del encuentro íntimo entre el 
poeta y el lector, en esa inigualable experiencia del acontecimiento que hemos dado en llamar 
“literatura”.   
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